При виде старосты Ли он подумал: «Весь город бледный, а он румяный. Весь город осунулся, а он ничуть не похудел. Весь город мрачный, а он улыбается».
Староста Ли с улыбкой сказал Сюй Саньгуаню:
– Помню тебя, помню. Раньше ты всегда что-нибудь приносил, что же сейчас с пустыми руками?
– Мы с женой и тремя детьми пятьдесят семь дней едим одну кукурузную кашу. У меня ничего нет. Купи у меня две плошки крови, и я накормлю семью. Помоги, я отблагодарю.
– Как?
– Сейчас у меня ничего нет. Раньше я носил тебе яйца, мясо, сахар. Сахар ты не только не взял, но и обругал меня, сказал, что с тех пор как вступил в партию не берешь с масс ни иголки, ни нитки. Я не знал, что ты опять берешь.
– Ничего не поделаешь – неурожай. Если не брать у людей съестное, ваш староста Ли с голоду помрет. Вот настанут хорошие времена, опять не буду брать с масс ни иголки, ни нитки. Я для тебя сейчас не коммунист, а благодетель. Знаешь, как пословица говорит: «За каплю благодари колодцем». Но мне хватит и капли – ты дай мне пять юаней, а тридцать себе заберешь…
Дома Сюй Саньгуань вручил жене тридцать юаней, рассказал, куда делись остальные пять и добавил:
– Нельзя сидеть на одной кукурузе. Теперь у нас появились деньги, иногда будем есть посытнее. А кончатся – еще сдам кровь. Она, как вода в колодце, не убывает… – Тут он вспомнил, что с утра тоже был разговор про колодцы. – Сегодня вечером пойдем в «Победу». У меня совсем нет сил. Слышишь, я еле шепчу. Это потому, что не выпил рисового вина, не поел печенки. В «Победе» ничего нет, кроме лапши с луком, и та без лука. И без мяса – одна вода с соевым соусом. И стоит юань семьдесят, а раньше стоила девять фэней. В животе у меня пусто. Говорят, не наелся – пойди выспись. Так я и сделаю.
Сюй Саньгуань лег на кровать, вытянулся, закрыл глаза и продолжил:
– У меня в глазах черно, сердце колотится, желудок выворачивает. Если я через пять часов не проснусь – это ничего, а вот если через семь не проснусь – зови людей, и пусть тащат меня в больницу.
Когда он уснул, Сюй Юйлань, сжимая в руке тридцать юаней, села на порог, поглядела на пустую улицу, по которой ветер гнал пыль, на серую стену и сказала себе:
– Когда Первый разбил голову сыну Фана-кузнеца, он сдал кровь. Когда эта толстая шлюха Линь сломала ногу, он опять сдал, не пожалел, будто это не кровь, а пот. Теперь снова сдал, чтобы нас накормить. И еще собирается сдавать, говорит, иначе не проживем. Ох, когда же все это кончится?
И Сюй Юйлань заплакала. Аккуратно сложила деньги, спрятала их во внутренний карман, ладонями вытерла слезы со щек, а пальцами – с уголков глаз.
Вечером Сюй Саньгуань собрался вести семью в ресторан. Он сказал:
– У нас сегодня все равно что Новый год.
По этому случаю он велел Сюй Юйлань надеть брюки хаки и стеганую куртку с синими цветами по голубому полю, повязать прозрачную косынку, умыться и намазаться душистым кремом. Сюй Юйлань все это сделала. Но когда Сюй Саньгуань велел ей сходить за угол и купить у бородатого Вана печеного батата для Первого, Сюй Юйлань отказалась наотрез.
– Знаю я, что ты задумал: не хочешь вести его в ресторан. Не хочешь тратить на него денег, что кровью заработал. Это я могу понять. Вот только одного не пойму – толстуха Линь тебе не жена. Детей тебе не рожала, белья не стирала, обеда не варила – что же тебе на нее денег не жалко?
Пришлось Сюй Саньгуаню самому разговаривать с Первым. Снял он куртку, закатал левый рукав, показал след от иглы и спросил:
– Знаешь, что это такое?
– Отсюда брали кровь.
– Правильно. Я кровь сдал, чтобы жену с детьми угостить. Мы с матерью, Вторым и Третьим пойдем в ресторан есть лапшу, а ты держи пять цзяо, купи себе батат у бородатого Вана.
– Папа, я слышал, о чем вы с мамой говорили. Их ты угощаешь дорогой лапшой, а меня дешевым бататом, потому что я тебе не родной. Но есть очень хочется. Можно я сегодня побуду твоим сыном?
– Первый, ведь обычно что все едят, то и ты ешь. Но эти деньги я заработал кровью. Если я тебя на них в ресторан поведу, то-то Хэ Сяоюн обрадуется.
Первый кивнул и, зажав в кулаке пять цзяо, вышел за порог. Но тут же вернулся и спросил Сюй Саньгуаня:
– Папа, а если бы я был тебе родным, ты бы меня угостил лапшой?
– Я бы тебя тогда больше всех любил!
Первый широко улыбнулся и отправился в лавку бородатого Вана.
Бородатый Ван перекладывал испекшийся батат из жаровни в плетенную из бамбука миску. Вокруг сидела его семья – жена и четверо детей – и с шумом ела кашу. Первый протянул бородатому Вану пять цзяо и попросил:
– Мне самую большую.
Но тот дал ему самую маленькую бататину.
Первый сказал:
– Я не наемся.
– Большие для взрослых, а тебе хватит и маленькой. Держи, держи!
Первый посмотрел и сказал:
– Она даже меньше моей ладони. Не наемся!
– Ты же ее еще не съел. Откуда ты знаешь?
Первый подумал, что в этом есть своя правда, и взял бататину. Когда он вернулся домой, все уже ушли в ресторан. Он сел за стол и аккуратно стал чистить еще горячую бататину. Внутри она оказалась ярко-желтой, как солнце, и очень душистой. Уже по запаху чувствовалось, какая она сладкая. Он откусил кусочек. Потом еще три. И бататина кончилась. Он поводил языком по зубам. Аромат еще какое-то время продержался, но потом и его не стало. Тогда Первый вспомнил про кожуру. Он положил ее в рот и сквозь запах гари опять почувствовал сладостный аромат. Но кончилась и кожура. Он понял, что все-таки не наелся, и отправился к бородатому Вану.
Семья уже доела кашу и теперь вылизывала плошки. Первый сказал: